吉田悠軌の怪談一服~別生活~【マルボロ・メンソール】

幽霊・妖怪・呪い・祟り……いつの時代にも絶えることがない「怪談」

そのなかでも、フィクションではない誰かの実体験=「本当にあった怖い話」を「実話怪談」と呼びます。

その実話怪談に日本でもっとも精通しているひとりが、怪談・オカルト研究家吉田悠軌さんです。
大人のホッとする時間をテーマにするメディア「ケムール」では、吉田さんに、あえて「一服」と「煙草」にまつわる実話怪談の提供を依頼しました。今回は、どんな怪奇を呼び寄せてしまうのでしょうか。

 

それでは、怪談を一服いかがですか。

 AさんとBさん。
 それぞれまったく面識のない、無関係の二人から取材した話。
 彼らの共通点といえばただひとつ、ともに名古屋市民であるということだけ。

 まずAさんに聞いた話から。
 時期は2000年代初頭。体験者は、Aさんの友人女性「C子」である。
 C子は複雑な家庭環境で育った。父親の莫大な借金によって両親が離婚し、一家はあえなく離散。父母のみならず、子どもであるC子と弟も離ればなれとなり、各自で生計をたてるはめになった。
 なんとか大学を退学せずにすんだC子だったが、学費は自分の奨学金でまかない、一人暮らしで自活せねばならない。
 若い女性ながら、名古屋でいちばん家賃の安いボロアパートを探すべく、知り合いづてに相談を重ねていた。
 どんな物件でもいいから、とにかく安いところはないですか……などと方々に頼み込んでいたところ。
「そういうことなら、格安で貸してもいいところがあるよ」
 とある古本屋の主人から、そう打診された。
 店が倉庫として使っている建物の二階が空いている。
「そこなら、一万五千円の家賃でいいから」
 この申し出に、C子はなにも考えず飛びついた。
 場所は名古屋市港区の一画。名古屋港にほど近いエリアだった。
 しかし建物を一目見た瞬間、C子は思わずたじろいだ。
 あまりにも異様な空気がうずまいている。そう感じとってしまったからだ。
「あ、ここはちょっと良くないよ」
 引っ越しを手伝ってくれた友人も、単刀直入にそう告げてきた。
「住むのはやめたほうがいい。なんかヤバい」
 C子は曖昧に笑ってごまかすしかなかった。そんなことは言われなくても同感だが、なにより優先すべきは生活のためのお金である。どれだけ不気味な物件だろうと我慢しなくてはならない。
 とはいえやはり、怖いものは怖い。
 入居初日から、C子は玄関に盛り塩をした。正式な作法など知らないが、見よう見まねで、皿に塩を山盛りにしてみたのだった。
 しかしなぜだろう。塩の山が、すぐに崩れていく。
 それもサラサラとこぼれるのではなく、グチャグチャと水気を吸ってつぶれてしまう。
 おかしいな……なんで、こんなにすぐ湿気っちゃうんだろう……。
 そう思いながら、また塩の袋を傾け、皿へと足していく。しかしそれもすぐに濡れて溶けて形をなさない。
 おかしい、おかしいと思いながら塩を足す。またつぶれる。また塩を足す。おかしい、おかしい、おかしい……。
 おかしいなあ……
 と、ここでC子の記憶は途絶えてしまう。

 結論からいうと、次にC子が我に返ったのは、半年も後のことだった。
 だから、そのあいだの事情については、また別の人物へ視点を移さなくてはならない。
 引っ越しを手伝ってくれた友人は、C子がずっと大学を休んでいることを心配していた。
「バイトをいくつも掛け持ちしているから、忙しいんじゃないの?」
 周りの学友はそう言うのだが、さすがに何カ月も顔を見せないのはおかしい。
 携帯電話に連絡すれば本人が出るので、きちんと生きているようではある。
 しかしC子の言動は要領を得ず、「平気平気、大丈夫だから心配しないで」とぼんやりした声で伝えてくるのみだ。
 半年が経っても、あいかわらずC子はキャンパスに顔を出さないままだ。
 さすがに心配になった友人は、学友数名をひきつれてC子の住まいを訪ねてみた。
 古本屋の倉庫の二階にあがると、C子は一人で部屋にいた。にこにこ笑いながら、畳の上にぺたんと座り込んでいる。
 そして朦朧とした目つきで、マルボロ・メンソールを吸っていた。すぐ前の灰皿には、吸い殻がぎっしりと詰まっている。それまで彼女がタバコを吸うところなど見たことがないのに。
 その他の家具は引っ越した当初から変わっておらず、ふだん使われているような形跡は見当たらない。
 部屋を訪れるまで、C子は悪い男にひっかかっているのではないかとも疑っていた。しかし、ここまで生活感の無い部屋を見せつけられると、とても恋人がいるようには見えない。
「ちょっと、いったいどうしたの!」
 最初は曖昧な答えしか返さなかったC子だが、皆で声をかけるうち、だんだん正気を取り戻してきた。
 そのうち、自分の吸っていたタバコに目をやると
「え、なにこれ」
 口内の煙にむせかえり、激しく咳をしはじめた。まるで生まれて初めてのタバコを、誰かに無理やり吸わされたかのように。
 つまりここで、C子は引っ越し初日のブラックアウトから、ようやく記憶が繋がったのである。
 半年間、自分がいったいどうやって暮らしていたのか。
 それについてはまるで思い出せないのだという。
 こうして生きているのだから、なにがしかの生活を送っていたのは確かだ。ただ、後から分かったことだが、複数あったバイトはすべて無断欠勤しており、この半年で一度も顔を出していなかった。
 それでも毎月の家賃を払い、この古本屋の倉庫の二階に住みながら、飲み食いをして、たまには携帯電話で人としゃべり――そしておそらく、マルボロ・メンソールを毎日のように吸っていた。
 いったいどうやって、そんな生活を半年も送っていたのか?
 どこから、そんな金を工面していたというのか?
 これも後から判明したことだが、別居している弟が、一度だけこの部屋を訪れようとしたことがあったという。
「お姉ちゃんに住所を聞いて、そこに行こうとしたんだよ。でも、たどりつけなかったんだ」
 そう、弟は証言した。
「途中から、ケータイでお姉ちゃんに誘導してもらったんだけど……。どうやっても、教えてもらった場所が見つからないんだ。あるはずの区画が、どこにも見当たらないんだ。だから、行くのをあきらめた」
 こうした一件の後、C子はすぐに倉庫二階の部屋を引き払った。
 奇妙な二重生活は、なにが原因で起こったのだろう。C子自身の問題なのか、それともこの部屋になにかがあったのか。
 貸主である古本屋の主人は、なにかを知っていたのだろうか。退去時、彼はC子に向かって、以下のような情報をつぶやいていたそうだが。
「まあ、ここは伊勢湾台風の時、いっぱい遺体が集まったところだから……」
 しかしだからといって、どうして自分が半年間の記憶を失っているのか、そのあいだどうやって暮らしていたのか、なぜ吸えないタバコを吸っていたのか。
 あまりにも多くの疑問が残るのだが、それらについては、誰にもなにも分からないのである。

 

 次に、Bさんから聞いた話を、手短かに紹介しよう。
 これについても体験者は別人で、Bさんの知人「D子」となる。
 D子は十五年前、名古屋で映像関係の仕事をする男と付き合っていた。あまりいい関係ではなかったらしく、さんざん手痛い目にあわされた上、最後はゴミのように捨てられたらしい。
 その直後、BさんのもとにD子から、会ってほしいとの連絡が入った。Bさんとしても、愚痴を聞いてあげれば彼女の傷心をなぐさめられるだろうと、待ち合わせを了承した。
 約束の喫茶店に到着したところ、D子はすでに席についていた。
「ごめんね待たせた?」と対面に座った瞬間、驚いた。
 D子が、タバコをすぱすぱとふかしていたのだ。
 テーブルの灰皿には、すでに吸い殻がぎっしりと詰まっている。その脇には、マルボロ・メンソールの緑色の箱が、ぽつりと置かれていた。
「……なんか変わったね、あんた」
 Bさんが眉をひそめると、D子は満面の笑みを浮かべて
「あ、わかっちゃった? 私よ私。〇田✕江」
 聞き覚えのある名前を名乗った。
「は? なに言ってるの? それって」
 二人の高校時代の同級生の氏名である。
 それはまた、もうこの世にいない少女の名前であった。二人のクラスメイトである〇田✕江は、成人する前に交通事故で亡くなっていたのだ。
「久しぶりだよね」
 D子は、あるいは死んだ少女は、Bさんにむかって問わず語りの説明をはじめた。
「このままだとD子がダメになるから。かわりに、あたしが出てきてあげているのよ」
 そして息つく暇なく、ここ最近に発生した出来事をベラベラとまくしたててきた。
「D子のかわりに、この子の身の回りのことをきちんとしてあげようとしてね。まず、あの男と別れた。あいつはD子を捨てたつもりかもしれないけど、あたしが捨ててやったの。D子のためには良かったんじゃない? それで次に、お腹の子どもを堕ろしてあげた。あの男との赤ん坊ね」
 妊娠していたことすら初耳だった。それが別れの原因なのだろうかとBさんは思ったが、相手のしゃべりはますます勢いづいて、こちらに質問の暇を与えてくれない。
「次に、あたしがD子のかわりになって、彼に嫌がらせの無言電話をかけまくった。何カ月もずっと毎日。そうとうダメージ受けていたと思う。いい気味じゃない? そうこうしているうち、別の男が言い寄ってきたから、D子のかわりに結婚してあげた。今回はその結婚報告。ご祝儀あげてやってちょうだいね」
 いったいなにを言っているのか。目の前の相手の言葉に、Bさんはひたすら呆気にとられるだけだった。とにかく喫茶店の支払いは自分が奢って、早々に立ち去ってしまった。
 それからというもの、こちらからはいっさい連絡をとらなかったし、向こうから接点を求めてくることもなかった。
 しかし二年後、ふいにD子から「相談に乗ってほしい」とのメールが届き、続いてすぐ電話がかかってきた。嫌な予感がしたが、Bさんはその着信に応じた。
 電話口の向こうから、D子のひどく取り乱した声が響いた。
「ねえ、わたし、いつ結婚したの?
 ある日、目が覚めると二年の月日が経っていた。住んでいるところも変わっていて、いつのまにか見知らぬ男と結婚していた。
 そして、二年前から使っているバッグを覗くと、自分が吸っているはずのないマルボロ・メンソールとライターが入っていたのだという。

 二十年前と十五年前、名古屋のどこかで、マルボロ・メンソールを吸いながら別生活を送っていた女性がいたという。
 そんな話を教えてくれたAさんとBさんは、お互い面識のない、まったく無関係の人々だ。
 しかし、C子とD子については、どうだろうか。
 もし二人が同じ女だったとしたら。
 とても怖ろしいことだな、と私は思う。

 

 

次回もお楽しみに。また一服の時間にお会いできますことを

 

吉田悠軌(よしだ・ゆうき)
1980年、東京都生まれ。怪談サークル「とうもろこしの会」の会長をつとめ、オカルト、怪談の研究をライフワークにする。著書に『現代怪談考』(晶文社)『一生忘れない怖い話の語り方』(KADOKAWA)『オカルト探偵ヨシダの実話怪談』シリーズ(岩崎書店)『恐怖実話 怪の遺恨』(竹書房)、『日めくり怪談』(集英社)、『禁足地巡礼』(扶桑社)、『一行怪談(一)(二)』(PHP研究所)など多数。

・・・・・「怪談一服の集い」募集のお知らせ・・・・・

ケムールでは、「一服の時間」にまつわる怪奇な体験談を募集します。お寄せいただいた怪談は、「怪談一服の集い」として随時掲載させていただきます。

「怪談一服の集い」

ケムールの公式SNSにDMにてご投稿ください。

【ご投稿条件】

・投稿者様の身に起こった、あるいは投稿者様が知っている人が実際に経験した怪奇現象であること

・喫煙、喫茶など「一服するため」のアイテムが関係していること

・おひとり様何通でもご応募可能です

・実名、匿名問わずお受付けいたします(イニシャルやSNSアカウントでも結構です)

・本企画にご参加いただいたことによる怪奇現象について、ケムールは責任を負いかねます。悪しからずご了承下さい

 ケムール公式SNS @kemur_jp

あわせて読みたい

今週のプレゼント